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Per iniziare, vorrei ringraziare sentitamente l’associazione Odradek XXI e il liceo 
Arnaldo per avermi invitato a tenere questa lezione. Non sento invece affatto di doverli 
ringraziare per avermi invitato come il primo dei relatori che si avvicenderanno in questo 
seminario, consegnandomi la responsabilità di introdurre il pensiero di Michel Foucault: 
si tratta di un compito ingrato che è impossibile svolgere nel breve tempo che ho a 
disposizione. Foucault è stato infatti un autore poliedrico, assieme storico della scienza e 
storico della sessualità1, critico dell’arte e della letteratura, studioso dell’antichità e della 
modernità, e ha esercitato e ancora esercita grande influenza non soltanto sugli studiosi 
di filosofia ma anche sui movimenti politici di tutto il mondo. Non potendo presentarvelo 
nella molteplicità delle sue identità, mi darò un compito più limitato: tenterò di spiegarvi 
alcune delle ragioni per cui Foucault, considerato inizialmente un pensatore della 
contestazione, ha assunto nel tempo la statura di un classico della filosofia politica. Dovrò 
quindi cominciare da una definizione del concetto di “classico”. Di che cosa parliamo 
quando diciamo “classico”? Naturalmente, di tante cose diverse. Anche in questo caso, 
per ragioni di tempo, dovrò operare una scelta drastica. Lo farò con l’aiuto di un’illustre 
autorità. 
 
1. Un classico della filosofia politica: Secondo la pregnante definizione di Italo 
Calvino, «è classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma 
nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno» e assieme «è classico 
ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile fa da 
padrona» (Calvino 2002, pp. 11-12). Secondo il celebre romanziere, un testo o un autore 
è quindi classico quando, pur provenendo dal passato, intrattiene un particolare rapporto 
con l’attualità: il classico è un passato che non passa, che resta attuale. Interrogarsi su un 
classico significa allora interrogarsi anche su quel presente che continua a considerarlo 
classico.  
Se oggi consideriamo Foucault un filosofo politico classico, secondo la 
definizione di Calvino, è dunque perché il suo pensiero ancora ci riguarda, perché la sua 
diagnosi della politica – sviluppata tra gli anni sessanta e gli anni ottanta del secolo scorso 
– ha messo in luce alcuni processi storici che ancora caratterizzano il presente. In questa 
lezione tenterò quindi di utilizzare il suo pensiero per analizzare alcuni aspetti salienti 
della nostra contemporaneità – proprio della nostra: degli ultimi diciassette anni della 
politica italiana. Il titolo che avevo proposto per questa conferenza era infatti differente. 
Non Foucault: totalitarismo, biopolitica, neoliberalismo ma Berlusconi secondo 
Foucault: un esercizio di ontologia dell’attualità. Mi è stato chiesto di cambiarlo per 
uniformarlo agli altri titoli delle conferenze del seminario, ma io ho cambiato il titolo, 
non l’intervento! La mia lezione sarà dunque volta a illustrarvi in che senso questi due 
titoli si equivalgono: cercherò di spiegarvi che cosa significano nel lessico filosofico di 
                                                          
1 La cattedra che fu istituita per lui al Collège de France si intitolava “Storia dei sistemi di pensiero”. 
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Foucault i tre termini “totalitarismo”, “biopolitica” e “neoliberalismo” facendo 
riferimento soprattutto ai tre corsi che Foucault tenne al Collège de France negli anni 
1975/1979 (“Bisogna difendere la società”, Sicurezza, territorio popolazione e Nascita 
della biopolitica), e cercherò di illustrarvi come questi tre termini possano aiutarci a 
comprendere gli anni del berlusconismo in Italia. Prima di fare questo è però necessario 
che vi esponga una riflessione preliminare sull’uso corrente del concetto di totalitarismo. 
 
2. Sintomi contemporanei di totalitarismo: Come tutti sapete, il termine 
“totalitarismo” in senso specifico è stato coniato per indicare due regimi che hanno 
segnato tragicamente la storia del Novecento, hitlerismo e stalinismo, e per evidenziare 
le differenze che intercorrono tra la liberaldemocrazia e quei regimi. In un senso più 
esteso, esso è poi utilizzato in chiave retorica nella polemica politica contro quei regimi 
contemporanei che sono considerati nemici delle liberaldemocrazie occidentali. Ad 
esempio negli ultimi anni negli Stati Uniti “totalitarianism” è stato rivolto come epiteto 
dispregiativo ai così detti rogue States (Stati canaglia), a quegli Stati cioè che 
l’amministrazione Bush considerava come i nemici naturali del mondo civilizzato – anni 
fa Saddam Hussein era accusato di essere un dittatore totalitario, in tempi più recenti la 
stessa accusa è stata rivolta a Muammar Gheddafi e Mahmoud Ahmadinejad. Il concetto 
è inoltre spesso utilizzato in chiave polemica nella dialettica politica interna agli Stati 
liberaldemocratici: ad esempio Berlusconi ha sempre utilizzato dispregiativamente il 
termine “comunisti” per denigrare i suoi avversari, assimilando così l’esperienza dei 
movimenti e dei Partiti comunisti al totalitarismo sovietico. D’altra parte la sinistra 
italiana ha per lungo tempo accusato il regime berlusconiano di essere antidemocratico, 
dittatoriale, fascista o addirittura totalitario.  
Il pensiero di Foucault può essere appunto utilizzato per mettere in discussione 
l’uso retorico che facciamo della categoria di totalitarismo quando contrapponiamo 
totalitarismi e liberaldemocrazie e per dimostrare che le nostre liberaldemocrazie, lungi 
dall’essere il contrario del totalitarismo, sono infestate da spettri totalitari. Almeno tre 
sintomi di totalitarismo sono ad esempio riscontrabili nel passato prossimo della politica 
italiana. Pensate, innanzi tutto, all’uso che il governo Berlusconi ha fatto sia dei decreti 
legge sia della protezione civile. Una delle caratteristiche del berlusconismo è stata la 
proclamazione di uno stato di eccezione permanente che richiedeva la sospensione 
dell’ordinario funzionamento del Parlamento e l’intervento diretto del Governo. Del resto 
anche la situazione che si è realizzata dopo il suo crollo è uno stato di eccezione – anche 
se Monti ha ricevuto regolarmente la fiducia del Parlamento, Berlusconi non ha tutti i 
torti quando sostiene che il nuovo Governo tecnico rappresenta una sospensione 
dell’ordinario funzionamento della democrazia per opera di poteri economici e finanziari 
internazionali. Un secondo sintomo sono state le politiche securitarie del governo 
Berlusconi – che non totalmente, ma almeno in parte hanno avuto e hanno il plauso anche 
di partiti liberali come il PD: l’invio dell’esercito nelle città, l’introduzione della polizia 
di prossimità, il così detto vigile di quartiere, e così via. Il terzo sintomo sono 
naturalmente i centri di detenzione per migranti, quelli che fino a poco tempo fa si 
chiamavano CPT (Centri di Permanenza Temporanea) e oggi si chiamano CIE (Centri di 
Identificazione ed Espulsione). È importante ricordare che, per quanto il “pacchetto 
sicurezza” abbia notevolmente peggiorato la condizione dei migranti nel nostro paese, i 
CPT in Italia non sono il frutto del presunto para-fascismo leghista che ha condizionato 
il governo Berlusconi, ma sono uno degli esiti della costituzione dell’Unione Europea, 
che è stato introdotto in Italia non dalla legge Bossi-Fini ma dalla legge Turco-
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Napolitano, quindi non da un governo para-fascista, ma da un governo sedicente liberale 
e di sinistra, e con la firma di quel presidente della Repubblica che molti considerano oggi 
un baluardo della liberaldemocrazia contro la deriva autoritaria rappresentata da 
Berlusconi. 
Abuso dei decreti legge, politiche securitarie e CIE non saranno però l’argomento 
della mia relazione: sono soltanto lo sfondo che vi chiedo di tenere presente mentre vi 
presenterò il pensiero di Foucault, per comprenderne meglio l’attualità, per comprendere 
le ragioni del suo successo presso i movimenti del giorno d’oggi – per comprendere 
insomma il suo statuto di classico. Il mio intento non sarà utilizzare Foucault per istituire 
un’equivalenza – che sarebbe semplicistica e sciocca – tra totalitarismo e 
liberaldemocrazia. Cercherò piuttosto di presentarvi provocatoriamente l’ipotesi che la 
liberaldemocrazia, oggi realtà, identità e assieme professione di fede della politica 
globale, possa essere considerata un’attualizzazione del totalitarismo. 
 
3. Il dispositivo totalitario: Come nota Agamben in Homo sacer (1995), Foucault 
non dedica alcun libro all’analisi dei regimi totalitari e dei campi di concentramento: 
curiosamente, il filosofo a cui si deve l’introduzione della categoria di “biopolitica” nel 
dibattito politologico, non pone mai il tema del totalitarismo al centro della sua 
riflessione. Nei testi di Foucault si riscontra anzi, talvolta, una certa reticenza a utilizzare 
il termine. Se il problema del totalitarismo non si trova al centro delle ricerche di Foucault, 
esso si trova però alla loro origine: in un breve saggio del 1982, Perché studiare il potere: 
la questione del soggetto, Foucault spiega infatti che sono stati il “fascismo” e lo 
“stalinismo” a rendere imprescindibile, per lui come per molti altri filosofi della sua 
generazione, la riflessione sul fenomeno del potere2. Egli sostiene inoltre che quelle 
«forme patologiche», quelle «malattie del potere» che sono il fascismo e lo stalinismo 
«nonostante la loro singolarità storica, […] non sono assolutamente originali» (Foucault 
1989, p. 238). Questa tesi, che si ritrova in molti altri importanti filosofi del Novecento3, 
è chiarita da Foucault con queste parole: «il fascismo e lo stalinismo hanno utilizzato ed 
esteso dei meccanismi di potere [già] presenti [e ancora presenti] nella maggior parte delle 
altre società. Non solo: nonostante la loro follia interna, essi hanno, in larga misura, fatto 
ricorso a idee e dispositivi della nostra razionalità politica» (Foucault 1989, p. 238). 
Secondo il nostro autore, i regimi totalitari non costituiscono quindi una cesura epocale 
rispetto a ciò che li precede. Al contrario il totalitarismo si rivela essere iscritto nel codice 
genetico della nostra politica: esso non è la catastrofe della modernità, ma piuttosto un 
suo momento di verità. Portando alle estreme conseguenze l’argomentazione di Foucault, 
si potrebbe addirittura ipotizzare che quella struttura che ancora determina il nostro modo 
di praticare e di pensare la politica, e che possiamo chiamare “dispositivo politico della 
modernità”, sia stata già da sempre, in potenza, un dispositivo totalitario. 
4. Sovranità, discipline, biopolitica: I libri di Foucault non contengono alcuna 
teoria generale della politica: svolgono piuttosto accurate ricostruzioni della storia di 
specifiche istituzioni e delle forme di sapere che ne sono il correlato. Senza tradire troppo 
il suo pensiero, è tuttavia possibile utilizzare alcune categorie interpretative coniate da 
Foucault per elaborare una rappresentazione unitaria del modo in cui egli ha pensato il 
dispositivo politico della modernità. Secondo il nostro autore, questo è composto 
dall’intreccio di tre principali tecnologie di potere, la sovranità, le discipline e la 
                                                          
2 Foucault nacque nel 1926. 
3 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Jan Patočka, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Claude 
Lefort, Lesek Kolakowski, Jean-Luc Nancy, Franz Neumann, per far solo alcuni nomi. 
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biopolitica, all’analisi delle quali è rivolta la maggior parte della sua produzione della 
seconda metà degli anni settanta4. Per comprendere la filosofia politica di Foucault 
occorre quindi soffermarsi sul significato di questi tre concetti. 
La sovranità è quella logica, messa a punto dalle teorie contrattualistiche moderne 
a partire da Hobbes, che sussume le volontà dei sudditi o dei cittadini di uno Stato sotto 
la volontà di un rappresentante. Nel lessico che Foucault utilizza nel corso del 1975/1976 
“Bisogna difendere la società”, essa è quel «ciclo» che va dal soggetto naturale, portatore 
di una «natura umana» e di «diritti naturali», al «soggetto assoggettato» al potere politico 
(Foucault 1998, p. 43). La logica rappresentativa della sovranità nella sua forma più 
schematica produce quell’identificazione con il leader carismatico che caratterizza i 
regimi totalitari; in una modalità più sfumata garantisce il funzionamento degli Stati 
liberaldemocratici. Ogni cittadino italiano, ad esempio, dovrebbe sentirsi rappresentati 
dal Parlamento italiano, riconoscendo nella volontà espressa da questo la propria volontà. 
In realtà negli ultimi anni a me nessuno ha chiesto l’autorizzazione per istituire i CIE o 
per inviare un contingente italiano in Afghanistan, e personalmente in queste decisioni 
del Parlamento italiano non riconosco affatto la mia volontà. Ma probabilmente io non 
sono un bravo cittadino… 
 La sovranità quindi, prima di essere una logica, è una retorica che dovrebbe 
convincere a obbedire all’autorità di chi comanda: una retorica che ha effetti non soltanto 
sulle volontà, ma anche sui corpi degli individui. Secondo Foucault, il secondo 
componente del dispositivo politico della modernità, dopo la logica rappresentativa della 
sovranità, è infatti costituito da quei poteri che egli chiama “discipline”, che agiscono sul 
corpo del singolo individuo attraverso l’educazione, la formazione, l’addestramento. Più 
precisamente, per Foucault le discipline sono quei poteri che producono l’individuo 
moderno come corpo utile e docile, disciplinato appunto, in grado di vivere in società e 
di obbedire alle leggi del sovrano – in grado di marciare nelle parate con il passo dell’oca 
ad esempio, e di salutare con il braccio teso, oppure più semplicemente in grado di 
sopportare lo stress di otto ore lavorative in fabbrica o in ufficio, o ancora di seguire in 
silenzio una conferenza come questa. (Perché anche quest’aula è un prodotto del potere 
disciplinare…).  
“Biopolitica” è, infine, il nome che Foucault dà all’azione che lo Stato moderno 
esercita non sui corpi dei singoli individui, ma sulla vita della popolazione in generale: 
ad esempio attraverso interventi di bonifica e progettazione territoriale, politiche sanitarie 
o poliziesche su larga scala, campagne d’informazione e propaganda volte a diffondere 
una cultura del pericolo… La biopolitica è il governo della specie vivente – è il potere 
che amministra la vita della popolazione garantendole sicurezza e proteggendola dai 
pericoli biologici che ne minacciano la salute. Questi pericoli storicamente sono stati 
riconosciuti non soltanto nelle malattie – endemiche ed epidemiche –, ma anche in alcune 
categorie di “individui pericolosi” che sono state accusate di rappresentare una minaccia 
per il futuro della specie: gli ebrei, i rom, gli omosessuali, le persone in condizione di 
disabilità, oppure i nemici politici, i nemici di classe, i sabotatori borghesi, o ancora i 
terroristi islamici o gli “extracomunitari”.  
In “Bisogna difendere la società” Foucault mette in evidenza come la sinergia di 
sovranità, discipline e biopoteri possa avere esiti razzisti e “tanatopolitici”: per garantire 
la sopravvivenza, la salute, il benessere e la crescita della razza eletta, della classe eletta 
o del popolo eletto, “bisogna” sopprimere i nemici biologici – gli altri popoli, le altre 
                                                          
4 In particolare i suoi libri Sorvegliare e punire e La volontà di sapere e i suoi corsi al Collège de 
France “Bisogna difendere la società”, Sicurezza, territorio popolazione e Nascita della biopolitica. 
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razze, le altre classi. Talvolta tale soppressione è attuata materialmente, altre volte in 
modo simbolico: può essere infatti utile lasciare che il nemico biologico viva, purché il 
pericolo rappresentato dalla sua vita sia neutralizzato e la sua esistenza diventi funzionale 
al benessere del popolo eletto, della razza eletta, o della classe eletta. Oggi, ad esempio, 
ai cittadini europei sono necessari badanti, colf, infermieri, operai e prostitute 
“extracomunitari”, a cui concediamo o revochiamo diritti a seconda dei nostri bisogni 
biologici: neghiamo loro il diritto di soggiorno, fino a rinchiuderli e maltrattarli nei CIE, 
a espellerli o deportarli quando ci sono superflui. Ma “concediamo” loro di fare i nostri 
colf o le nostre badanti quando scopriamo che ci sono indispensabili, com’è accaduto con 
l’ultima sanatoria (che, nella retorica di chi l’ha proposta, non è stata fatta per tutelare i 
lavoratori extracomunitari, ma le famiglie italiane “bisognose” di aiuto domestico). 
Secondo Foucault, come il potere disciplinare, anche la biopolitica non si limita a 
reprimere o sopprimere: essa produce soggettività. Non soltanto nel senso che l’identità 
di una comunità dipende dai suoi confini, dalle esclusioni che opera, ma anche perché il 
nemico biologico deve essere prodotto ancor prima di essere utilizzato o soppresso. Il 
termine “extracomunitario”, con cui solitamente sono indicati i migranti, è un esempio 
lampante di questa produzione identitaria: chi calpesta il suolo europeo gode oggi di un 
differente status giuridico a seconda che sia identificato come “comunitario” o come 
“extracomunitario5”, perché nell’Unione europea il riconoscimento dei diritti individuali 
risponde a una logica razzista. Nessuno nasce infatti “extracomunitario”, e nessuno lo 
diviene fino a quando non mette piede nella “comunità” europea. È “extracomunitario” 
solo chi appartiene – come escluso – a tale “comunità”. All’interno dell’Europa, e non al 
suo esterno, vige quindi una logica razzista che distingue nella popolazione cittadini 
comunitari e non-cittadini “extracomunitari”, rendendoli diversi di fronte alla legge. Si 
tratta quindi di due identità, di due “razze”, che sono state prodotte assieme all’Unione 
europea. 
 
5. Normazione disciplinare e normalizzazione biopolitica: Secondo Foucault, 
hitlerismo e stalinismo hanno portato a uno sviluppo ipertrofico il razzismo connaturato al 
dispositivo politico della modernità, conducendone gli esiti tanatopolitici alle più estreme 
conseguenze totalitarie (il primo era finalizzato alla salute della razza ariana, il secondo 
alla vittoria della classe proletaria, ma in entrambi i casi il risultato richiedeva 
l’annientamento di un nemico che come un virus infettava la popolazione mondiale). I due 
regimi hanno amplificato a dismisura tanto il potere sovrano di uccidere, quanto il potere 
disciplinare sui corpi singoli, quanto ancora il biopotere sulla vita della popolazione, tutti 
modi di governo che continuano tuttavia a esistere, in gradi e modalità differenti, anche 
nelle liberaldemocrazie post-totalitarie. In “Bisogna difendere la società” Foucault 
rivolge appunto attenzione non alle differenze specifiche, ma agli elementi di continuità 
rilevabili in quelli che chiama «Stato nazista», «Stato socialista» e «Stato capitalista» 
(Foucault 1998, p. 225). Questo corso è quindi uno strumento prezioso per comprendere 
il persistere di sintomi di totalitarismo nelle nostre società, come i CIE e il pacchetto 
                                                          
5 Più precisamente, occorrerebbe distinguere tra comunitari, extracomunitari provenienti da paesi 
ricchi ed extracomunitari provenienti da paesi poveri. Anche i cittadini svizzeri o statunitensi o giapponesi, 
da un punto di vista strettamente giuridico, sono infatti extracomunitari, ma sono socialmente riconosciuti 
come cittadini svizzeri o statunitensi o giapponesi, e non come “extracomunitari”. La loro identità sociale, 
agli occhi di un cittadino europeo, è più vicina a quella dei “comunitari” che a quella degli 
“extracomunitari”. Agli “extracomunitari” provenienti da paesi poveri sono invece parzialmente assimilati, 
da un punto di vista sociale, non solo i “neocomunitari” provenienti da Stati poveri dell’ex area socialista, 
come i rumeni e i rom, ma anche i cittadini italiani di etnia sinti. 
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sicurezza. Sarebbe tuttavia un errore pensare che il filosofo francese stabilisca 
un’equivalenza tra hitlerismo, stalinismo, fascismi e liberaldemocrazie: nei due corsi 
successivi, Sicurezza territorio popolazione e Nascita della biopolitica, Foucault si 
sofferma infatti precisamente sulle differenze tra questi regimi.  
In queste lezioni le società liberaldemocratiche sono descritte come società di 
sicurezza: per Foucault il compito dello Stato liberale è proteggere la popolazione da 
malattie, infortuni e pericoli intervenendo solo quando questi impediscono che la società 
e il mercato seguano il proprio corso naturale, “normale”, verso la salute e la prosperità. 
Come suggerisce il suo nome, il liberalismo ha bisogno della libertà (di un certo grado di 
certe libertà) per funzionare: incoraggia l’iniziativa dei singoli soprattutto (ma non 
soltanto) nella sfera del mercato e della finanza e cerca di offrire loro ciò che vogliono, 
perché si giustifica attraverso il loro consenso. Per dare conto in modo sintetico della 
differenza tra fascismi e liberaldemocrazie, Foucault non tesse tuttavia le lodi delle libertà 
liberali, ma opera una distinzione tra normazione disciplinare e normalizzazione 
biopolitica. L’obiettivo dei regimi fascisti e totalitari è la realizzazione di una comunità 
totalmente e capillarmente disciplinata, dove tutto è controllato e gestito dalla volontà del 
sovrano, dallo Stato e dai suoi apparati: la strategia a cui obbediscono le politiche 
disciplinari dello stato di polizia è quindi la normazione, volta all’imposizione della norma 
attraverso la correzione e l’estinzione dell’anormalità. Nelle politiche di normazione, una 
norma astratta è applicata alla realtà, e la realtà è piegata affinché realizzi la norma: in 
particolare, nella normazione totalitaria la libertà dei singoli viene estinta attraverso la 
diffusione del terrore sull’intera popolazione.  
I meccanismi liberali di sicurezza seguono invece lo schema della 
normalizzazione: il governo deve assecondare lo svolgimento normale dei comportamenti 
umani, e questo viene stabilito attraverso analisi statistiche differenziali (che cosa è 
statisticamente normale per una data classe sociale, una data fascia di età, una data area 
del territorio, nelle città e nelle campagne, per questo o quel gruppo che fa parte della 
popolazione…). In base a queste analisi, un certo grado di anormalità (di disoccupazione, 
ad esempio, di povertà, di evasione fiscale, di lavoro nero, ma anche di malattia, di 
disabilità, di criminalità…) risulta essere naturalmente funzionale all’equilibrio 
dell’insieme: nelle società liberali l’anormalità non viene pertanto soppressa o corretta 
come accade nel totalitarismo, ma entro certi limiti viene “lasciata fare”. In esse non vige 
pertanto un regime di terrore, ma un controllo diffuso, continuo e discreto della società 
che consente, solo nei casi in cui è veramente necessario, in quei casi che costituiscono 
stati di eccezione (ad esempio l’attuale crisi economica e finanziaria), interventi statali 
mirati, ad hoc, indirizzati non a tutti sistematicamente, ma a precise categorie di persone.  
Un esempio di politica di normalizzazione sono le politiche di sicurezza italiane 
degli ultimi anni: è chiaro a tutti che esse non possono estinguere la criminalità, ma che al 
contrario cercano di gestirla, e anche di produrla in modo che essa rientri in certi parametri 
statistici che sono funzionali al benessere della “razza eletta”, cioè dei cittadini italiani. 
Gli attuali dispositivi di sicurezza, compresi i respingimenti dei barconi di migranti a 
Lampedusa, non riusciranno a eliminare i migranti dal nostro territorio, né a evitare che 
commettano reati. Al contrario l’introduzione del reato d’immigrazione clandestina 
operata dal governo Berlusconi e poi cancellata dall’Unione europea, rendeva il migrante 
un delinquente, relegandolo a una sotto-razza ancor più ricattabile, tanto più gestibile 
nell’interesse della razza eletta quanto più priva di diritti. I meccanismi di controllo delle 
ultime politiche securitarie, inoltre, non si applicano solo ai migranti, ma si estendono 
anche agli Italiani. Perché la società sia sicura, occorre che tutti siano continuamente sotto 
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controllo, e che per sentirsi liberi siano manipolati nella loro percezione della libertà. A 
questo fine occorre che si diffonda non il terrore poliziesco ma una “cultura del pericolo” 
che faccia sentire gli individui minacciati in ogni momento della loro vita (non dalla 
brutalità delle forze dell’ordine che si è scatenata a Genova nel 2001, ma dalla delinquenza 
degli “extracomunitari” e dai rischi del terrorismo, così come dalle malattie come 
l’influenza suina, o dalle catastrofi naturali6). Solo questa cultura del pericolo può infatti 
giustificare, in un regime liberale, le pratiche di protezione securitaria agite dallo Stato e 
dai suoi apparati di polizia. 
 
6. Il leader osceno nello stato di eccezione: Da un lato, quindi Foucault induce a 
indagare la presenza di eredità totalitarie nella realtà politica presente. Ma da un altro lato 
egli mette in guardia sull’uso retorico che spesso viene fatto della categoria di 
“totalitarismo”. In Nascita della biopolitica (Foucault 2005a, pp. 154 ss.) Foucault 
ricorda ad esempio che tale categoria si è diffusa nel senso comune della politologia da 
quando, negli anni della guerra fredda, è stata utilizzata per porre un’equivalenza tra 
stalinismo e hitlerismo con una duplice intenzione: squalificare l’intera tradizione 
socialista e comunista come premessa del regime sovietico e squalificare qualsiasi 
intervento dello Stato sul mercato come una deriva della liberaldemocrazia verso il 
socialismo. Secondo l’uso neoliberale del termine, socialismo sovietico e 
nazionalsocialismo sarebbero quindi equivalenti, sussumibili sotto uno stesso concetto, 
mentre le liberaldemocrazie sarebbero qualcosa di incommensurabilmente diverso – tanto 
quanto il bene lo è dal male. Le liberaldemocrazie sarebbero l’antidoto del totalitarismo, 
la medicina in grado di guarire per sempre l’umanità dalla malattia totalitaria.  
In tempi recenti – come ricordavo poco fa – la stessa retorica è stata utilizzata dal 
governo degli Stati Uniti contro i così detti Stati canaglia, segnando una netta differenza 
tra questi e le liberaldemocrazie occidentali. In Italia, inoltre, è stata utilizzata da 
Berlusconi per accusare i suoi oppositori di essere comunisti e dai suoi oppositori per 
accusare lui di essere un dittatore. Foucault mostra invece come le liberaldemocrazie 
appartengano allo stesso dispositivo politico a cui appartengono hitlerismo e stalinismo, 
e al tempo stesso dà conto delle differenze che, all’interno di tale dispositivo, sussistono 
tra liberaldemocrazie e fascismi. In questo modo ci invita a comprendere ciò che abbiamo 
di fronte nel confronto politico, suggerendo che è giusto resistere contro gli spettri 
totalitari che infestano le liberaldemocrazie, purché si lotti contro fenomeni reali e non 
contro fantasmi. 
Ritengo ad esempio che sia stata fantasmatica, negli ultimi anni, una certa 
rappresentazione di Berlusconi come un novello Mussolini. Fantasmatica e forviante, 
perché rischia di condurci semplicemente alla difesa di un normale regime liberale, come 
quello che potrebbe essere garantito oggi da Monti e domani dal PD, contro i pericoli del 
fascismo berlusconiano – distraendoci dalla necessità di una critica al liberalismo stesso. 
Il governo Berlusconi non è stato in effetti del tutto alieno da tendenze squadriste e proto-
                                                          
6 «Si potrebbe dire che la massima del liberalismo è ‘vivere pericolosamente’. ‘Vivere 
pericolosamente’ significa che gli individui sono posti continuamente in condizione di pericolo, o piuttosto 
sono indotti a percepire la loro situazione, la loro vita, il loro presente, il loro futuro, come gravidi di 
pericolo. Ed è proprio questa sorta di stimolo del pericolo, io credo, a rappresentare una delle implicazioni 
più importanti del liberalismo. Non a caso si afferma, nel XIX secolo, tutta un’educazione del pericolo che 
è molto diversa dalle grandi minacce dell’Apocalisse – la peste, la morte, la guerra ecc. –, di cui si era 
alimentata l’immaginazione politica e cosmologica del Medioevo, e ancora del XVII secolo. Spariscono i 
cavalieri dell’Apocalisse, e al loro posto appaiono, entrano in scena, irrompono i pericoli quotidiani» 
(Foucault 2005a, p. 68). 
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fasciste, ma queste sono state espresse soprattutto dalla Lega, non da Berlusconi. Nel suo 
insieme il Berlusconismo non è assimilabile al fascismo, ma ha rappresentato una forma 
inedita di autoritarismo in cui le logiche normalizzatrici tipiche della biopolitica liberale, 
e non del fascismo, si sono unite a un nuovo culto della personalità e a una diffusa 
corruzione. L’uso che Berlusconi ha fatto della televisione, ad esempio, solo in parte è 
paragonabile alla propaganda fascista. È vero che Berlusconi ha tentato di realizzare un 
monopolio dell’informazione, soprattutto televisiva, ma ancora prima, per anni e anni, 
Berlusconi ha costruito il consenso di cui ancora oggi gode attraverso una televisione che 
offriva agli italiani non censura e propaganda, ma intrattenimento: che offriva cioè agli 
italiani ciò che essi volevano (soprattutto donnine sgambettanti, telenovelas, fiction e 
programmi di cucina, a quanto pare). Tutto questo ha poco a che fare con la disciplina 
fascista, e molto di più con quella pseudo-libertà neoliberale che si esprime non tanto 
attraverso il voto quanto attraverso il sondaggio di opinione. Per usare i termini coniati 
da Foucault, la strategia di comunicazione di Berlusconi ha poco a che fare con la 
normazione, e molto più con la normalizzazione. 
La logica della normalizzazione può forse spiegare anche la ragione per cui il 
gradimento di Berlusconi presso gli italiani non è stato scalfito dal suo divorzio e dai suoi 
scandali sessuali. Pur essendosi alleato con forze conservatrici e con un certo 
cattolicesimo di destra, pur avendo sempre difeso i valori della tradizione in ambito di 
bioetica e di diritto di famiglia, Berlusconi non si è mai presentato come un modello di 
comportamento morale, non ha mai preteso di incarnare un esempio etico. Uno dei segreti 
del suo successo sta anzi nel fatto che egli ha incarnato la figura del leader osceno: i suoi 
scandali confermano cioè le norme sociali non applicandole, ma trasgredendole. I suoi 
rapporti con le minorenni, le sue feste, le sue notti di sesso con le escort non rappresentano 
forse il sogno segreto del maschio italiano medio di mezza età, che non rinuncerebbe mai 
all’affetto della moglie, ma si concederebbe volentieri qualche distrazione? Anche in 
questo quindi Berlusconi non ha imposto alla realtà sociale un esempio a cui gli altri 
uomini dovrebbero guardare, ma al contrario ha applicato la logica della normalizzazione 
all’immaginario sociale, di cui ha assecondato il corso “normale”.  
Berlusconi è specchio delle società avanzate, e non certo dei totalitarismi del 
Novecento. Sarebbe infatti molto ingenuo rappresentare le società avanzate come società 
sessualmente represse e repressive: oggi viviamo piuttosto in società del godimento – in 
cui circola un’ingiunzione sociale al godimento della trasgressione, secondo cui l’uso del 
proprio corpo come strumento non solo di piacere ma anche di guadagno e di potere è 
non solo lecito ma, in un certo senso, “obbligatorio7”. Il carattere non repressivo del 
berlusconismo è emerso anche dalla sua politica economica e dal fatto che nelle accuse 
che l’ex premier muove ai suoi avversari “comunismo” è un sinonimo di “Stato di polizia 
tributaria”. Un’onesta politica di prelievo fiscale, e la lotta all’evasione, nelle parole di 
Berlusconi sono paragonabili allo Stato di polizia, quindi a un autoritarismo poliziesco di 
tipo fascista – parole che a mio avviso vanno prese sul serio, perché attestano non solo e 
non tanto la corruzione di un leader, quanto l’appartenenza di un regime all’orizzonte 
liberale, declinato nella prospettiva antirepressiva e iperliberista dell’anarchia del mercato 
e dell’evasione fiscale. 
Infine, anche l’abuso di decreti leggi e della protezione civile, se da un lato 
ricordano un modello di potere autoritario, dall’altro possono essere letti come un 
esempio di ciò che Foucault intende per politica securitaria neoliberale. La logica di 
                                                          
7 Sull’uso della categoria di “godimento”, tratta dalla psicoanalisi lacaniana, come strumento di 
analisi sociale, si vedano Recalcati 2010, 2011 e 2012.  
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normalizzazione tipica del neoliberismo lascia che la società abbia il suo corso naturale 
fino a quando non interviene un’emergenza: compito del potere politico non è imporre 
una norma alla realtà, ma ristabilire una presunta normalità quando interviene uno stato 
di eccezione – quando chi detiene il potere sovrano decreta lo stato di eccezione. 
 
7. Conclusione: Seguendo le analisi di Foucault, il problema del totalitarismo si 
rivela essere non il problema di ciò che hitlerismo e stalinismo hanno in comune, ma il 
problema della nostra concettualità politica. Davanti ai sintomi di totalitarismo presenti 
nelle nostre società, potremmo pensare che il nostro compito debba essere quello di 
immunizzare la liberaldemocrazia da una presunta patologia totalitaria. Ma se la mia 
lettura del berlusconismo attraverso Foucault contiene qualche elemento di verità, allora 
bisogna trovare il coraggio di pensare con minor retorica e maggior radicalità. Perché 
Foucault sembra suggerire che il nostro compito consista innanzitutto nel mettere in 
discussione il valore stesso della liberaldemocrazia in tutte le sue varianti – tanto 
l’oscenità e la cialtroneria di Berlusconi quanto l’austerità e la competenza di Monti. 
Perché al di là delle differenze che passano tra Berlusconi e Monti – differenze che reputo 
importanti, non fraintendetemi – può darsi che entrambi appartengano allo stesso 
orizzonte neoliberale. E può darsi che il neoliberalismo non sia l’antidoto del dispositivo 
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